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Das Schreiben ist ein tduschendes Wort. Eigentlich misste man eher Uber das
Nichtschreiben schreiben, als Uber das Schreiben zu schreiben. Als das Schreiben
in schone Worte zu kleiden. Das Schreiben der Duras in schone Worte zu kleiden.
Ihrem Schreiben das Geheimnis zu entlocken. Die Reihe fortzusetzen der Worter
und Bilder und Mutmafiungen, die sie dem Schreiben gab. Und die andere ihrem
Schreiben gegeben haben.

Uber das Meer werde ich nicht schreiben. Und Uber das kleine Madchen am Meer,
das zum ersten Mal am Meer stand mit einem Butterbrot in der Hand. Vielleicht hat
dieses Madchen sich nicht einmal fur das Meer interessiert. Vielleicht hat es sich
die Zeit im Sand vertrieben. Uber dem Sand das Meer vergessen. Und das Butter-
brot in der Hand zu essen. Ich werde mir die Frage nicht anmalien, woher der An-
trieb des Schreibens. Und warum aus der kleinen Marguerite Donnadieu, die sich
spater Marguerite Duras nannte, eine Schriftstellerin geworden ist, warum sie
schreiben wird. Ich werde Uber die Umstande schreiben, die ihr Schreiben beglei-
ten, die den Sound ausmachen, den Unterton, den basso continuo in ihren Texten.
Ich werde mir ihr Schreiben vom Ort des Nichtschreibens aus ansehen. Ich werde
neben ihr sitzen, wenn sie am Schreibtisch sitzt, wenn sie schreibt. Ich werde ne-
ben ihr stehen, wenn sie den jungen Mann empfangt an der Tar. Ich werde ihr
unter den Rock sehen, wenn sie neben dem jungen Mann auf dem Boden sitzt.
Ich werde ihr zusehen beim Trinken. Ich werde daran denken, wie unerbittlich die
Mutter war. Und wie gemein der altere Bruder. Ich werde diese Kindheit nicht
beschonigen, nach allem, was ich gelesen habe in den Blchern, die sie geschrie-
ben hat. Und was andere geschrieben haben uUber sie. Das ganze Wissen Uber
sie. Die Recherchen, die angestellt wurden, Uber die Zeit in Asien und die Zeit da-
nach. Und wie das war mit ihm, dem jungen Mann. Wie sie den Tag verbracht
haben zusammen und die Nacht. Die erste Nacht mit ihm. Ich werde mich daruber
amusieren, dass sie nichts zum Anziehen fand. Aber das Lachen wird mir ver-
gehen; denn der Film, in dem ich sie sehe, ist ein anderer Film als der, den ich
gesehen habe, der unter dem Titel »Diese Liebe« im Kino lief. Zufallig habe ich

nach dem Film eines ihrer Blcher wieder gelesen und mich gefragt, warum dieser



Mann, dieser Vize-Konsul von Lahore, in der Nacht eigentlich geschrien hat. Viel-
leicht ist das Schreiben nur ein Ersatz daflr. Vielleicht geschieht es deswegen,
weil man nicht schreien kann. Weil man sich irgendwie behaupten muss gegen
das Nichts und den Tod, gegen die groRen Worte. Weil man gegen die grofden
Worte das Schreiben setzt. Oft undeutlich und verschwommen in seinen aufieren
Anlassen, seinen unbeholfenen, vielleicht sogar verzweifelten Anfangen hinter zu-
gezogenen Vorhangen und geschlossenen Tlren, von der Aulienwelt abgeschirmt
— das Allerheiligste in erhabene Dunkelheit getaucht; das Licht gedimmt. Man
kennt diese hoch dekorierten, heiliggesprochenen Arbeitszimmer. Man geht durch
das Museum eines Zauberbergs, um irgendwann doch wieder beim Nicht-
schreiben anzukommen, dem eigentlichen Ort, an einen unaufgeraumten
Arbeitstisch zurtick, zu den chaotischen Stunden, Tagen, Wochen zurlck, wo das
Schreiben anfangt, wo es stockt. Vielleicht sogar sehr lange stockt. Und wieder
anfangt. Und wieder aufhort. Wo ein Text ein erstes Wort, einen ersten Satz findet.
Sich in einen Rhythmus fligt. Sich in seinen Rhythmus flgt, in die Musik, die mir
im Ohr liegt, mit der ich bezaubern méchte, ebenso wie ich bezaubert worden bin
von der Verzuckung der Lol V. Stein, vom Vizekonsul in Lahore, vom Sommer
1980 und vom Liebhaber selbstverstandlich, den sie geschrieben hat. Und von
den Filmen, die sie gedreht hat. Filme, die nach den Drehen wieder zu Blchern
wurden.

Ich weil} nicht, warum mich ein Stoff zum Schreiben bringt und ein anderer nicht.
Vielleicht haben mich ihre Bucher deswegen zum Schreiben gebracht, weil man in
ihnen, in einem Meer aus Wortern und Satzen, auf eine Insel des Schweigens
sto’t, weil sie etwas beruhren, das vielleicht einmal vergessen werden musste,
etwas, das vielleicht ebenso dunkel und schwarz ist wie die asiatische Nacht, der
sie entsprungen sind. Es konnte ein Schrei sein. Es kdnnte auch ein anderes
Ereignis gewesen sein. Es kénnte aber auch schon auf die Bahne der Literatur
deuten, auf der die Figuren immer wieder neu angeordnet werden, die Buhne, auf
der die Duras selbst eine Figur geworden ist, eine Figur unter anderen, eine
Geschichte unter anderen, die denkbar sind, dass das Schreiben weitergehen
kann Uber sie und den Mann auf dem Balkon in Asien und eine Frage, die keine
Antwort findet.
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