Waldemar Nocny »Insel im Strom«

Textausziige fiir Buchvorstellung und Lesung am 1. Juni 2006 im Bremer
Rathaus, gelesen von dem Hamburger Schauspieler Rolf Becker

Auszug Teil 1 (S. 184 Mitte bis S. 188 Ende)

Der Pastor indes schwitzte stark und flhrte, vom Fieber gequalt, ein
Zwiegesprach, wobei ihm zusammenhanglose Satze aus halb verschluckten und
kaum vernehmbaren Wortern entfuhren. Dies aber schien ihm zu genudgen, um
daraus eine ganze Welt zu bauen.

Er sall mit seiner Mutter im Zimmer, Vater war schon seit frihmorgens im
Bergwerk, der Mittag nahte. Der kleine Junge legte seinen Kopf auf ihre Knie und
spurte ihre Hand, die ihm Uber Schlafen, Wangen und Haare fuhr. »Seit damals,
seufzte sie, Uber ihn gebeugt, »sind dreilig Jahre vergangen. Aber ich kann mich gut
erinnern. Ich war sechs oder sieben. Ich stand mit meiner Mama auf der Stral3e, das
andere Madchen mit seiner Mama. Unsere Mamas kannten sich und blieben oft
stehen, um zu reden, und das nahm und nahm kein Ende. Ich sah das Madchen an,
es hatte weilde, sehr schone Schleifen im Haar. Ich trug dunkelblaue. Weil3e waren
teuer. Nie wollte das Madchen mit mir spielen, nicht einmal sprechen wollte es mit
mir. Es steckte bei seiner Mutter, hing an ihrer Hand und schaute miftrauisch umher.
Einmal wollte ich es an die Hand nehmen, wir hatten doch weglaufen kdénnen, alle
Kinder machten das, doch es trat verachtlich beiseite, als ware ich schmutzig, und es
sagte leise, aber mit klarer Stimme: »Du hast nur dunkelblaue Schleifen, denn du bist
schlechter als ich. Du bist schlechter.« Ja, Andreas, sie strich ihm noch zartlicher
uber den Kopf, »du mufdt immer schon lernen. Du darfst nicht der Schlechtere sein.«

»lch werde nicht der Schlechtere sein«, versprach er eifrig, obwohl er gar nicht
wuldte, was das bedeuten mochte.

Und er stand am Rhein, an einem Sonntagnachmittag, es duftete nach
Himbeeren, die auf dem Hugel und am Ufer wuchsen. Zwischen den Strauchern
lagen Pfade, schmale und gefahrliche, und die Kinder traten sie mit jedem Tag immer
breiter; die Natur hingegen versuchte jeden Tag, sie wieder zu Uberwuchern.
Langsam drang er durch das Dickicht und pflickte die Beeren, seine Finger waren
rot und feucht, und sie rochen nach den Frichten. Rings um ihn piepste und
zwitscherte es im Gebusch, doch Vogelnester sah er nicht. Es muldte dort aber
welche geben, und deshalb war er sehr vorsichtig, ja sogar angstlich, und trat nicht
laut auf. Die Sonne sank, und in ein, zwei Stunden muflte sie hinter den Hugeln
verschwinden. Er hatte keine Gefalle mitgenommen, also sammelte er die Beeren in
seiner Hand, die bald voller Himbeeren war.

»Mamal« rief er und lief zu ihr hin. Sie stand in der Nahe, neben dem Korb mit den
Butterbroten. Dort lagen auch die Kleider des Vaters, der ein Bad nahm, unten im
FluR. »Kuck mal, Mama, ich schenk dir was«, sagte der kleine Junge und &ffnete
seine Hand. Doch statt der schonen Himbeeren, die er fur Mama gepfluckt hatte, sah
er nur zerquetschte Fruchte, und der Himbeersaft rann an seiner Haut entlang und
tropfte auf die Erde. »lch wollte dir doch eine Freude machen«, sagte er traurig. In
ihren Augen aber sah er die gleichen Tranen und den gleichen Kummer wie damals,
als Vater von der Arbeit kam, mit einer jungen, schonen Frau, und nach dem
Abendbrot zu Mama sagte: »Christa bekommt ein Kind, und niemand kann das
andern.«

Dann sah der Pastor, was er der Gemeinde so oft gepredigt hatte. Jesus ging am
Galilaischen Meer entlang; die Bruder Simon und Andreas aber warfen ihre



Fischernetze aus. Jesus wartete, bis das Boot wieder ans Ufer kam, und dann winkte
er den Fischern. Angstlich nahten sie sich dem Fremden. Da sagte er zu ihnen:
»Folget mir nach; ich will euch zu Menschenfischern machen.« Und sie folgten ihm,
so wie Jakob und Johannes, die S6hne des Zebedaus, der in seinem Fischerboot
blieb, allein mit seinen Tagelohnern. Und Jesus sprach nicht mehr mit Simon, den er
spater Petrus nannte, seinen Fels, sondern blickte auf den kleinen Jungen, der am
ganzen Leibe zitterte und dachte: »Ob Mama das wohl sieht? Kann Mama mich jetzt
sehen?« Jesus aber sagte: »Andreas, auch du wirst ein Menschenfischer sein«, und
er lachelte wie Klara Thun, wenn sie sehr glucklich war. Da verstand der kleine
Andreas, welchen Weg er gehen sollte, und fortan hat das Lacheln Jesu ihn
begleitet, in jedem schweren Augenblick seines Lebens, das voller schwerer
Augenblicke war.

»Ja, es gibt schon schlimme Zufalle«, sagte Doktor Gutzeit.

Leni beachtete es nicht, sondern horchte ins Schlafziimmer hinlber. Die
regelmaldigen Atemzlge des Pastors hatten sich in ein hektisches, zuweilen gieriges
Luftschnappen verwandelt. »Horen Sie das?« fragte sie.

»Schon seit einiger Zeit«, sagte der Doktor.

»Und Sie tun nichts dagegen?«

»Da ist nicht mehr viel zu machen.«

Leni schien nicht zu verstehen, was er meinte; erst nach einer Weile fragte sie
entsetzt: »Sie glauben, der Pastor ...?«

Gutzeit zdgerte; dann nickte er und sagte: »Ja.«

»Ist das wahr? Glauben Sie wirklich ...«

»Es hat schon begonnen.«

Diese Worte erreichten sie nicht mehr; denn ihr war so zumute wie einst vor
Cuttners Laden in Bohnsack. Ein Haufen von Jungen lief an ihr vorbei, mit Knippeln
in der Hand, und zerschlug die Schaufensterscheibe. Klirrend fielen die Splitter aufs
Trottoir, und die Burschen verschwanden rasch um die nachste Ecke. Ein FuRganger
zertrat das Glas und, ihr stockte der Atem, stieg durchs Schaufenster in das
Geschaft. Andere Manner und Frauen sprangen wie vom Fieberwahn besessen
hinterher und rafften die Ware zusammen, als gehdrte sie ihnen. Fassungslos stand
sie da und traute ihren Augen nicht, als die Leute auch die Moébel auf die StralRe
schleppten, lachend und johlend.

»Cuttner ist ein Judel« riefen sie den Gaffern zu, die sich zusammengerottet
hatten, um das wuste Treiben aus der Nahe zu verfolgen oder es den Plinderern
gleichzutun und den Laden zu stirmen, wahrend Leni noch immer dastand, ohne
begreifen zu kdnnen, was hier geschah. All dies und vieles mehr hatte Leni gesehen,
doch sie hatte sich stets ihren naiven Blick auf die Welt bewahrt. Der Pastor hatte ihr
diese Unschuld gelassen; wuldte er doch, dal} Leni zu schwach war, all denen zu
trotzen, die jetzt das Deutsche Reich und auch Danzig regierten.

»Sie irren sich, Herr Doktor«, sagte Leni plotzlich mit groRer Selbstsicherheit.

»Das mag sein«, sagte Gutzeit, stand auf, 6ffnete die Tur und ging in den Garten,
um Leni nicht jede Hoffnung nehmen zu mussen.

Dem fiebernden Pastor indes erschien Jesus, der zu dem Zollner Matthaus
sprach, er moége ihm folgen, und ihm erschienen auch viele andere Zdllner, die sich
unter Jesu Junger mischten und mit ihnen zu Tische sallen. Andreas war erst
kidrzlich zwanzig Jahre alt geworden. Er hatte noch eine Menge Zeit, um dem Meister
nahe zu sein, unter den larmenden Weibern oder, wie heute, inmitten der Pharisaer,
die sogleich zu murren begannen, als sie Jesus speisen sahen. »Warum isset euer
Meister mit den Zoélinern und Sindern?« fragten sie seine Junger. Auch Andreas
drangte sich diese Frage auf die Lippen, wahrend er unter den Schriftgelehrten
einherging und ihre bissigen Bemerkungen vernahm, nebst vielen tiefschirfenden



Kommentaren, die ihn zum Nachdenken zwangen. Schon seit langem zog es ihn hin
zu all diesen Schriftgelehrten, denen das Hebraische, das Aramaische und
Griechische gelaufig war; denn auch ihm fiel es nicht schwer, sich eine neue Sprache
anzueignen. lhre Fragen wurden seine Fragen, ihre Zweifel seine Zweifel. Er war ihr
Schuler, und als solcher konnte er diesen Mannern nicht das Wasser reichen. Nun
warf jemand eine neue Frage auf, die inmitten des Stimmengewirrs niemand zu
horen schien. Doch Jesus unterbrach sein Gesprach, wandte sich um, blickte auf die
Pharisaer und sah auch Andreas, der sich in Ehrfurcht verneigte. Jesus rief ihn zu
sich, und da Andreas sich naherte, sprach er: »Die Starken bedurfen des Arztes
nicht, sondern die Kranken.« Und er sagte es noch einmal zu den Pharisaern. Die
aber sahen einander an und wagten nicht mehr zu fragen.

Leni Hirlne setzte sich auf den Bettrand und hielt die Hand des Pastors. Sie war
heil® und nafld vor Schweil®. Nie zuvor war Leni das Gluck zuteil geworden, dem
Geistlichen so nahe zu sein. Er mochte und er schatzte sie, weil sie seine Wohnung
sauberhielt, ihm als Diplomatin diente, stets diskret und ergeben war; doch nur selten
hatte er die Frau in ihr gesehen, und immer wieder hatte sie sich danach gesehnt, er
konnte einmal zartlich ihre Hand berihren oder ihr Herz durch ein liebes Wort mit
Dankbarkeit erfiillen. Ganz heimlich aber verlangte Leni nach mehr, in ihren Traumen

Sie horte Schritte auf der Veranda. Jemand trat sich umstandlich die Schuhe ab,
druckte die Klinke, ging ins Vorzimmer und am Salon vorbei in Richtung Schlafstube,
war also ganz offensichtlich mit den Raumlichkeiten vertraut. Leni hob den Kopf. In
der Tur stand Lothar Noack, gestutzt auf eine seiner Krucken, die er seit langem
nicht mehr benutzt hatte. Er grifRte Leni mit keinem Wort, nicht einmal mit einem
Nicken, sondern blickte unverwandt auf den schwer atmenden Pastor, der von Zeit
zu Zeit unter Schmerzen sein Gesicht verzog, wahrend der Schweil an seinem Hals
hinunterrann und das Bettzeug nalite.

Lothar hob die Hand und gab der Haushalterin mit einer unscheinbaren Geste zu
verstehen, sie moge das Zimmer verlassen. Leni sprang auf, und als sie eilig an ihm
vorbeiging, spurte sie starken Schnapsgeruch. Fragend sah sie Lothar an, doch er
reagierte nicht, und sie setzte sich ins Vorzimmer, um jeden Laut zu registrieren, der
aus dem Krankenzimmer drang. Lothar Noack tat zwei, drei Schritte und blieb
stehen. Minute um Minute verging, doch Leni horte nichts als das Rdcheln des
Pastors und kehrte, getrieben von einem Anfall heftiger Angst, in sein Schlafgemach
zurlck. Lothar stutzte sich auf die Krlcke, seine Augen waren geschlossen, sein
ganzer Korper wirkte wie aus Stein gemeil3elt. Thun hob die Lider, sah jedoch nichts
mehr, denn das Fieber hatte ihm die Augen verbrannt. »Was ist mit ihm?« flisterte
Leni voller Panik.

Lothar ruhrte sich nicht.

»Um Himmels willen, Herr Noack ...«

Nun regte Lothar sich wieder, machte aber keine Anstalten, dem Pastor
beizustehen, sondern auf der Stelle kehrt, und lie¥ Leni verwirrt zurick.

»Das kann nicht sein, das darf nicht sein, fllsterte sie, blickte dem Sterbenden in
seine blinden Augen und wiederholte ihre Worte viele Male, als wollte sie gewaltsam
den Lauf der Dinge andern.

Doktor Gutzeit hatte Lothar Noack gesehen, als er das Grundstiick betrat, jedoch
keine Lust verspurt, ihm zu begegnen, und sich deshalb hinter einem der Baume im
Garten verborgen. Nun sah er, wie Lothar Noack das Haus verliel3, greisenhaft
gebeugt. Gutzeit tappte zdgernd durch die Kichentlr, vernahm aber kein Gerausch,
nur das Ticken der Uhren im Salon und in der Bibliothek. Leni Hirlne bemerkte ihn,
als er leise in das Krankenzimmer kam, und wandte den Kopf. Unwillkurlich flhlte
sich Gutzeit an die Puppen erinnert, die bei Sternfeld im Schaufenster standen, in



der Heilig-Geist-Gasse, wo Arthur Schopenhauer geboren worden war. Leni 6ffnete
den Mund, schnappte jdmmerlich nach Luft und flisterte mit zittriger Stimme: »Der
Pastor ist gerade gestorben.«

Auszug Teil 2 (S. 201 Mitte bis S. 208 Ende)

Leni griff in ihre Tasche, zog eine in den Danziger Vorposten eingewickelte Mappe
aus dicker Pappe hervor, offnete sie und reichte sie Eva. Die Seiten waren dicht
beschrieben, und das Papier war ein geradezu luxurioses, das in Leipzig hergestellt
und auf der Insel nur von Thun bezogen worden war. Eva las die ersten Satze der
Notizen: »Es ist meine Berufung, dem Herrn zu dienen. Er hat mich auserwahlt, er
hat mir den Glauben gegeben. Er hat mir die Gnade geschenkt, verzeihen zu
kénnen, mich Demut gelehrt, auch gegeniber dem Strom des Lebens, der machtiger
ist als wir. Das ist wohl Gottes Wille.«

Eva blickte noch einmal auf; Leni sal® stumm neben ihr und nickte. Also begann
sie zu lesen, was Pastor Thun in all den Jahren aufgezeichnet hatte.

»lch habe dieses Stlickchen Erde auf der Frischen Nehrung gewahlt und mich
eifrig der Arbeit gewidmet. Der Apostel Paulus sagt: »Und lasset uns halten an dem
Bekenntnis der Hoffnung, und nicht wanken; denn er ist treu, der sie verheil3en hat.«

Danzig, die Tote Weichsel und den Weichseldurchbruch habe ich zum erstenmal
gesehen, als ich noch ein Junge war. Vom Ufer dieses Flusses aus sah ich den
Karauschenteich, die Messina-Insel, den Quellberg. Auf der anderen Seite die Stelle,
wo bald der Weichseldurchbruch entstehen sollte, und den Furst-Albert-Htgel mit
dem grofRen Stein, der an die herrliche Feier vom 30. August 1896 erinnert. Eines
Tages hatte ich die 110 Stufen erklommen und blickte auf die Baume, Tirme und
Dacher von Steegen, Pasewark, Stutthof, Scharpau und anderen Ortschaften, und
als die Wolken sich lichteten, sah ich die Dacher von Dirschau, links die Mauern der
Marienburg, rechts den machtigen Klotz der Danziger Marienkirche. Ich sah den
breiten Strand der Bucht, neu entstehende Inseln, Dampfer, Fischerboote und
unzahlige Wasservogel. Dies ist mein Platz auf Erden, dachte ich damals, und ich
entschlof® mich zu bleiben. Niemand sollte mich davon abbringen, nicht einmal meine
teure Mutter. Zu meinem Bedauern wollte sie mich nicht dorthin gehen lassen, wo ich
Gott dienen muldte. Ich aber habe dennoch die lange Reise nach Westpreul3en auf
mich genommen.

Viele von denen, die mit mir auf die Insel kamen, haben Erinnerungen aus ihrer
Kindheit mitgebracht, darunter wertvolle Photographien aus ihrem Elternhause.
Dennoch sind sie sogleich dem Zauber der Weichselniederung verfallen. Das
unfalbare Geheimnis und die Nostalgie verbargen sich in den melancholischen
Nebelschwaden, Kistenseen, Kanalen, Weiden, in den Birken und im Schilf, im
Weil3 der Strande, im Wasser der Bucht, in den schlanken Kiefern der Dinenwalder.
Und welcher Zauber findet sich zwischen den Ahren und den Kornblumen, den Lilien
und den Suflholzstauden, in den so unterschiedlichen Feldern von Dzaak, Rexin und
Schwanenfeldt? Da standen Peters Windmiuhle, Krokers Muhle und das Haus mit
Saulengang, worin Konigin Luise auf ihrer winterlichen Flucht nach Memel
Ubernachtet hatte. Da lag das alte Weichselbett bei Schusterkrug, diese unberthrte
stille Welt, die sich winters in eine larmende Eisbahn voller Kinder verwandelte. Da
war das Mysterium der ersten Paare, die spater zu mir kamen und schichtern um
Gottes Segen baten. Die Lindenallee in Schiewenhorst, die Pfingstrosen in den
Garten von Bohnsack, die geduckten und vertrdumten Fischerhduschen in Ostlich
Neufahr, die an Vorstadtvillen erinnernden Neorenaissancehoéfe in Bohnsackerweide,
die Kolonie Einlage, die wie Birnen im Obstgarten verstreuten Hauser von Schnaken-



burg... In dieser Welt begann ich als Pastor zu wirken.

Wenn ich auf die Kanzel steige, sehe ich die Gesichter der Menschen: stets
unaus-geschlafen, zerfurcht von Regen und Hitze. Ich hore ihren Atem, bemerke all
die kurzen und heimlichen Blicke der jungen Leute untereinander. Manchmal
schwingt sich ein weiches Flustern zur Orgel empor. Dann bin ich glucklich. Der Herr
hat gesagt: »Ilch bin das Brot des Lebens.« Ach, wie leicht fallt es mir doch, Gottes
GrolRe mit Worten zu preisen. Ich will mit meiner Gemeinde das Brot des Lebens
teilen. Mége es mir vergonnt sein, mich mit ihr gemeinsam auch des Gllicks zu
erfreuen.«

Eva blickte versonnen in ihre Kiiche, dann auf die stille Leni Hirlne, blatterte weiter
und entdeckte eine Stelle, die nicht von Pastor Thun zu stammen schien; denn er
hatte sie ein wenig eingertickt, so dal} sie sich von seinen Aufzeichnungen abhob:

»Der Junge spurt, dald ich verlegen bin. Im Bestreben, nicht aufzufallen, tritt er
leise auf, was mir jedoch ganz unnétig erscheint. Er ist ein verschlossener Jingling,
mehr noch, er ist ein Eigenbrotler. Mit wem hat er sich angefreundet? Mit Fritz, mit
Golo? Nein. Und wie steht es mit ihm und den Marjellchen? Er nimmt sie
ungewoOhnlich ernst. Auch das mufte nicht sein. Sie wollen doch immer nur lachen
und tanzen, und sie plappern liebend gern und ohne Unterlal3. Sie streiten sich, sie
seufzen, sie vergielRen Tranen ohne Grund. Ich habe das zur Genuge erfahren. Er
nimmt sie ernst, sucht aber ihre Gesellschaft nicht, denn er ist kein Freund von vielen
Worten, und wohl deshalb halt er sich fern von den jungen Ganschen. Zwei von
ihnen sind wirklich schon. Eine ist die Tochter von Jan Mudlaff, und ich habe meinen
Genever gegen seinen gesetzt und gewettet, dal’ die beiden Hubschen bald heiraten
werden.

Erst dachte ich, es sei fiir mich noch nicht an der Zeit, von Ostlich Neuféhr nach
Schiewenhorst zu gehen. So viele Leute machten sich auf den Weg, so viele waren
schon umgezogen. Sie wollten ein schones Flecken Erde im Suden, das bis zur
Toten Weichsel reicht. Kann man doch von ihr leben, ohne seine Zukunft ganz dem
Meer anvertrauen zu mussen. Die Weichsel hat ihre Launen. Viele neue Hauser
werden am Wald entlang gebaut. Der Junge ist bei mir, wo ich auch bin.«

Welchen Jungen meint er? dachte Eva, als ihr die Antwort bereits ins Auge fiel.
»Dies ist das Wesentliche, was mein Vorganger Uber Rosa in sein Pfarrbuch
eingetragen hat. Nicht angegeben hat er, woher der Junge kam, wann der Junge bei
ihm erschienen ist, warum der Junge sich gerade in dieser Gegend aufgehalten hat.
Im Pfarrbuch findet sich noch eine unverstandliche Bemerkung Uber die Messina-
Insel und Rosas Verbindung gerade zu diesem Ort, wo sich eine Zeitlang die
Quarantanestation mit dem Verseuchtenfriedhof in der Nahe befand. Welche
Bedeutung dieser Ort fir den jungen Rosa hatte, wird wohl fir immer ungeklart
bleiben. Doch mein Vorganger ist Uber jeden Zweifel erhaben. Er lebte ganz dem
Herrn, so dal® ich seinen Aufzeichnungen trauen darf. Sein asketisches Leben
endete mit einem stillen Heimgang auf den Stufen der Kirche zu Bohnsack, den 15.
Juli abends. Es war ein unertraglich heil3er Tag fur die Menschen auf dieser Insel, vor
allem flr jene, die herzleidend waren.

Vielleicht hatte ich Rosa nie getroffen, ware der Sommer 1914 nicht gewesen. Der
Erzherzog Franz Ferdinand und seine Gattin Sophie hatten Sarajewo nicht besucht,
Gawrilo Princip hatte nicht das Attentat verlbt, bei der Ersatzkommandantur in
Langfuhr hatten sich keine Kriegsfreiwilligen gemeldet, Herero ware nicht beférdert
worden, Rosa ware dort geblieben, wo er war. Aber nein, der Krieg brach aus, Rosa
kam auf unsere Insel, und plétzlich fielen mir Dinge auf, die mir frGher entgangen
waren: die Gesten der Manner, die Blicke der Frauen, beildufig dahingesagte Worte
all dieser Menschen, von denen ich doch die meisten kannte. Also hat er schon
frher, wahrend er noch ehrlicher Arbeit nachging, nicht geschwiegen, damals, in den



ersten Jahren meines geistlichen Amtes, als mich der Bau meines Hauses in
Anspruch nahm, dazu die Fahrten zur Kirche in Bohnsack und nach Danzig, das ich
unbedingt kennenlernen wollte. Rosas Wohnung mul} ein Treffpunkt gewesen sein,
bis zu dem Tag, da ein Brand das Haus in Flammen aufgehen lie}. Davon bin ich
Uberzeugt.

Wer alles zu ihm kam, weil} ich bis heute nicht. Ich habe nur einen einzigen
Verdacht, so wie einst, als Magda Chvalkowsky, Anger und Greim beschuldigt
wurden, sie hatten Rosa in der Weichsel ertrankt. Aber plotzlich erschien Rosa in
Bohnsackerweide, wurde verhaftet, und der unglickselige Baur sowie Hausser sind
dem Fall nachgegangen. Hausser erzahlte mir, Baur habe nicht den Blick zwischen
Magda und Rosa bemerkt, als er diesem die Zellentur 6ffnete. Auch er selbst habe
geglaubt, Magda stehe noch unter Schock. Man ertranke ja nicht jeden Tag einen
Menschen, und das schon gar nicht wahrend einer kurzen Pause inmitten des
unzuchtigen Treibens mit zwei Mannern. Merkwurdig erschien es Hausser zudem,
dald Magda ihr Opfer mit einem Knuppel erschlagen haben soll, Rosa jedoch
lebendig und gesund wieder auftauchte und keinerlei Anklage erhob. »War ich
damals etwa blind?« fragte er, als er mir davon erzahlte, und er wirkte sehr
nachdenklich. Es gab ja damals viele Versionen dieser Geschichte, viele
Schuldzuweisungen und Geruchte. Welches Geheimnis verband Magda
Chvalkowsky und Rosa?

Heute, da ich diese Worte schreibe, macht sich wohl niemand mehr Gedanken
Uber jenen Verfall oder andere Ereignisse. Wir schreiben das Jahr 1944, und die
Sorgen der Menschen gelten nicht Magda, die in der Kommandantur des Lagers
Stutthof arbeitet, nicht Rosa, der wahrscheinlich in Danzig lebt, und erst recht nicht
Gertrud Bollenbach. Aber ich kann Rosa nicht vergessen. Schliel3lich hat er das
Ungewohnlichste Uberhaupt getan, indem er Zyta Geiss aus tiefer Bewultlosigkeit
zuruckgerufen hat. Diese Formulierung wahle ich, um nicht sagen zu mussen, dieser
Mensch habe ein Madchen, an dessen Ableben weder der Vater noch die Nachbarn
Zweifel hegten, von den Toten auferweckt. Ich habe mit allen gesprochen, doch jeder
hat bei Gott dem Herrn geschworen und Zeugnis abgelegt: da} Zyta nicht mehr
lebte, als sie herbeieilten, um die Tote zu sehen und zu berlUhren. Sie befand sich im
kihlsten Zimmer auf der Nordseite, das dunkel war und durch ihre Person, die steif
und wachsern dalag, etwas AbstolRendes bekommen hatte. Geiss hat Zytas
Heimgang genau beschrieben. Es war 10 Uhr morgens, es wurde heil}, Zyta sal} im
Sessel auf der Veranda, bei offener Tur, um den Duft des Gartens zu geniel3en. Sie
schlo® die Augen, atmete immer schwerer, bis sie schliellich, ohne jeden
Todeskampf, ihr Leben aushauchte. Das bemerkte ihr Vater, gerade als ihr der Kopf
auf die Brust fiel, die rechte Hand am Kleid hinunterrutschte und an die hochste
Treppenstufe stiel3. Er schrie, doch sie zeigte kein Lebenszeichen mehr; er trug sie in
den Garten, doch konnte er es nicht mehr andern, dal} ihrem Antlitz jegliche Farbe
entwich und sich an ihren Schlafen blaue Flecken zu bilden begannen. Also kauerte
er nur still und verzweifelt neben seiner Tochter. Bernadette Pulkowsky kam, als Zyta
bereits in ihrem Zimmer lag und Geiss sich wieder ein wenig gefaldt hatte, so dal} er
sprechen konnte. Auch sie hat bezeugt, dall Zyta gestorben war. Und dann kam
Rosa des Wegs, doch niemand hat bemerkt, dal} er sich auffallig verhalten hatte.

Eine Woche nach alledem sprach Geiss bei mir vor, und heute noch kann ich
beinahe wortlich wiedergeben, was er sagte: »Herr Pastor, ich hatte keine Hoffnung
mehr. Aber jemand hatte mir gesagt, Rosa kénne heilen. Nicht so wie Doktor Gutzeit,
sondern mit Krautern. Ich weil3 es nicht mehr, aber wahrscheinlich habe ich ihn
deshalb rufen lassen. Er hat gar nicht grol3 nachgefragt, sondern ist sogleich in das
Zimmer meiner Tochter geeilt. Dort verweilte er gewild nicht langer als zehn Minuten.
Dann kam er wieder, und Zyta stand hinter ihm. Kénnen Sie sich das vorstellen, Herr



Pastor? Meine Tochter, meine tote Tochter, meine kleine Zyta folgte ihm wie eine
Puppe, aber sie lebte. Sie war lebendig! Verstehen Sie das, Herr Pastor? Ich habe
nur sie gesehen, nicht Rosa. Ich war zu Tranen geruhrt, ich hatte nur noch Augen fur
mein Kind. Rosa ging einfach weg, und auch die Nachbarn zogen sich zurlick. Herr
Pastor, sagen Sie mir: Was fur ein Mensch ist dieser Rosa?«

Ich weil® es bis heute nicht. Seit damals sind viele Tage vergangen, und noch
immer ist nicht geklart, was damals geschah. Das bekimmert mich, als ware alles
erst gestern geschehen. Kann man Rosa Uberhaupt verstehen? Auch die Ereignisse
in Bohnsackerweide sind mir noch immer ein Ratsel. Dort begab sich folgendes:
Forcs Frau verhielt sich anders als sonst. Mal lief sie gereizt herum und schimpfte
auf die Knechte, dann wieder hockte sie in der dunkelsten Ecke der Scheune und
hielt ihren Kopf, als wollte er platzen. Was folgte, sehe ich genau vor mir, weil alle es
mir immer wieder berichtet haben. Ich will es so genau wie mdglich schildern, um das
Gedachtnis daran zu bewahren.

Es war Ende Juni, und alle in Bohnsackerweide waren mit der Heuernte
beschaftigt. Auch Frau Forc gehorte zu denen, die ihren Mannern halfen.
Frihmorgens rief sie die Madchen aus der Kiche und den Stallen zusammen, jedes
schulterte eine Holzharke, und sie kirzten ihren Weg ab, indem sie auf den Stegen
Uber die Kanale gingen. Die Nacht war schwil gewesen, vom Weichseldurchstich her
begann es hell zu werden, aber der Morgen brachte keine Kuhle. Die Frauen waren
schon verschwitzt, bevor sie mit der Arbeit begannen, zogen ihre Jacken aus und
knopften ihre Kleider auf. yWas wird erst heute mittag sein?« sagte Frau Forc. »Wir
mussen es doch noch bis zum Abend hier aushalten.«

Die Sonne stach ihnen in die Augen, wahrend sie das gemahte und getrocknete
Gras zu langen Zopfen banden und daraus langs dem Feuerdamm an der Toten
Weichsel kleine Heuschober bauten, die spater von den Knechten abtransportiert
wurden. Die Frauen schwangen ihre Harken, keine von ihnen sagte ein Wort. So und
nicht anders war es Brauch. Erst in den Pausen, wenn sich die schweillnassen
Frauen auf kleine Heuhaufen setzten, 16sten sich ihre Zungen, und alle redeten und
jammerten sich ihren Arger von der Seele. Forcs Frau legte sich ins Gras, nicht weit
von ihnen entfernt, schlol3 die Augen, horte das Geplapper der Madchen und die
summenden Fliegen. Es war driickend heil3, die Sonne brannte ihr ins Gesicht, doch
sie war zu erschopft, um auch nur noch die Hand zu bewegen und sich vor der
Sonne zu schitzen. So schlief sie ein, wahrend die Madchen weiterredeten, bis sie
allmahlich verstummten, wollten sie doch die Ruhe ihrer Gutsherrin nicht stéren. Ein
Madchen nach dem anderen legte sich bequem ins Heu und schlief ebenfalls ein,
unter der hohen sengenden Sonne. Zwischen den Grasern und Uber der gemahten
Wiese aber summten die Insekten, rangen miteinander, schossen vorbei, larmten
und verstummten jah, um dann wieder in eine noch lautere Kakophonie
auszubrechen. Nach fast einer Stunde erwachte eines der Madchen, sprang auf und
blickte beunruhigt auf die andern. Was wurde Herr Forc dazu sagen, sahe er sie alle
wahrend der Arbeitszeit schlafen? Mit schlechtem Gewissen begann sie eine ihrer
Freundinnen zu schutteln. »Hor mal! Steh auf, nun steh schon auflc Tagsuber zu
schlafen schickte sich doch nicht. Dann bemerkte sie, da® Frau Forc merkwirdig
flach atmete. >Jesus, stirbt sie etwa?« rief sie und weckte damit die andern. >Wir
mussen Hilfe holen! Aber wen sollen wir benachrichtigen? Der Gutsherr ist doch auf
dem Feldl

»Sie hat aufgehort zu atmeng, flisterte eines der Madchen, ein anderes rannte los,
um Forc zu benachrichtigen, und ein Junge, der zufallig auf einem Leiterwagen mit
Heuresten vorbeifuhr, wurde zu Doktor Gutzeit geschickt, wo man ihm sagte, der
Doktor weile bei seiner Familie in Danzig, man wisse nicht, ob er Uber Nacht dort
bleiben werde. Also fuhren der Junge und die Madchen Frau Forc auf ihren Hof,



wahrend auf den Feldern ringsum alle Knechte ihre Arbeit liegenlieffen, um sich
ebenfalls auf den Weg zu machen. Der Gutsherr lief atemlos herbei, umarmte seine
Frau, trug sie in die Wohnung und zitterte schlieBlich so sehr, dal} er eine Zeitlang
nicht imstande war, auch nur die einfachsten Anweisungen zu geben. Als er jedoch
erfuhr, Rosa sei gesehen worden, und zwar zwischen zwischen Bohnsack und
Bohnsackerweide, schickte er einige Knechte auf die Suche. Die Ubrigen standen
zusammengedrangt in einem Winkel seines Hofs und suchten Trost in der Gruppe.
Frau Forc war nun einmal beliebter als ihr Mann, der nicht leicht mit den Arbeitern
zurechtkam, und sie hatte ihn schon oft besanftigt, wenn er seinen Knechten zurnte.
yEr ist da! Er ist dal« rief man bald von der Toten Weichsel her, die Kutsche sauste
heran, und Rosa sprang hinab, neugierig beobachtet von den schweigenden
Mannern, ihren Frauen und Kindern und den Nachbarn, die sich versammelt hatten
und sich von Zeit zu Zeit rausperten oder verlegen auf die Erde spuckten. Rosa
blinzelte in die Mittagssonne, blickte auf die von der Hitze welken Baumkronen im
angrenzenden Garten. Forc lief auf ihn zu und flusterte ihm etwas ins Ohr. Rosa
jedoch hoérte nicht besonders aufmerksam hin, als er mit dem Gutsherrn im Haus
verschwand. Schon funf Minuten spater ging Rosa langsam und mit hangendem
Kopf in den Garten und setzte sich auf die Bank unter dem Kastanienbaum. Forc
ging zum Brunnen, und die Leute begannen zu reden. >Ob er ihr wohl helfen
konnte?« fragten die einen. >Bestimmt nicht, sagten die anderen, worauf jene
wiederum fragten: »Warum denn nicht? Konnt ihr euch nicht mehr an Zyta Geiss
erinnern? Rosa hat sie von den Toten auferweckt.< Die anderen lieRen das nicht
gelten. »Unsinnk sagten sie. »Zyta war doch nur ohnmachtig. Hier kann nur ein Arzt
wie Doktor Gutzeit helfen.<
So schwatzten alle durcheinander, wahrend Forc den Eimer in den Brunnen
hinablie® und ihn wieder nach oben kurbelte. Er trank aber nicht von dem als
besonders schmackhaft bekannten Wasser, sondern tauchte nur sein Gesicht hinein,
um sich abzukiihlen. Die Leute starrten ihn an; er aber wischte sich mit dem Armel
Uber den Mund, drehte sich um schrie: »Sie lebt! Hort ihr? Sie lebtl«

Auszug Teil 3 (S. 217 unten bis 212 oben)

Gertrud Forster stieg unbeholfen von der Kutsche und strich nervos durchs
Unterholz, mit mudem Gesicht, aber angestrengt suchendem Blick. Schlief3lich
machte sie ruckartig kehrt und rief energisch: »Fahren Sie mich bitte wieder zurtick
nach Wordel.«

Schwanenfeldt ergriff sofort die Zigel und brummte etwas, woraufhin sich seine
Pferde widerwillig in Bewegung setzten. Viele Jahre hatte er das Gut Kronenhof
geflhrt, sich mit Politikern der Freien Stadt Danzig getroffen, spater mit Militars,
Freunden und Bekannten seines Sohnes, mit Parteifunktionaren und einmal sogar
mit dem Reichsflihrer, anlallich seines Besuchs im Lager Stutthof. Doch stets hatte
Schwanenfeldt nur zugehért und keinerlei Gefuhle offenbart, wie auch in diesem
Augenblick. Seine Verschwiegenheit liel} ihn geruhsam schlafen, erfrischt aufstehen,
mit Vergnugen das morgendliche Treiben auf seinem Hof beobachten und friedlich
jenes Tagebuch fortflihren, worin schon vier Generationen seiner Familie ihr Leben
der Nachwelt Uberliefert hatten, so wie es auch die anderen Grol3bauern taten. Nun
fiel ihm auf, daly Frau Forster mit sich selbst zu hadern schien, und durch ihre kiihlen
Blicke fUhlte er sich in seiner Annahme bestatigt. Zum Abschied reichte ihm die
Gattin des Gauleiters ihre Hand, ohne auch nur ein Wort zu sagen, stieg den Hiigel
hinauf und verschwand schon bald hinter einer Wand aus Baumen.



Schwanenfeldt wuldte nicht, was er von alledem halten sollte. Er kannte Frau
Forster seit Jahren, und oft hatte er ihr kleine Uberraschungen bereitet, fur die sie
ihm mit einer Freundschaft dankte, die nie unmittelbar zum Ausdruck kam, jedoch in
Worten und Blicken, die er nicht missen wollte. lhr wiederum war der alte
Schwanenfeldt so wichtig, da® nicht einmal ihre Danziger Familie ahnte, wie grof3
sein Einflul war. Gertrud, dachte er an diesem Morgen, was wollten Sie mir mit
Ihrem seltsamen Verhalten sagen? Was wissen Sie Uber meinen Sohn?

Rudolf hatte zwischen Juni und Juli seinen Urlaub auf dem Gut verbracht,
zusammen mit zwei Kameraden, die wie er gerade zum Major beférdert worden
waren und nun jeder ein Sidzimmer im ersten Stock bezogen hatten. Draul3en
bemerkte niemand das bis spat in die Nacht hinein brennende Licht; doch wenn er
Uber den Korridor ging, sah Schwanenfeldt die hellen Streifen zwischen Tir und
Rahmen. Obwohl sie lange wachzubleiben pflegten, standen die Manner sehr frih
auf und fuhrten, frisch wirkend in ihren Reiteruniformen und noch bevor die Knechte
auf dem Hof erschienen, ihre Pferde aus dem Stall, sattelten sie und ritten ins
reifende Korn. Sobald sie anderen begegneten, verstummten sie, und keiner der
Einheimischen wagte es, sich ihnen zu ndhern. Zwar verhielten sie sich stets hoflich,
doch man sah ihnen an, dal} sie Distanz wahren wollten. Sogar der alte
Schwanenfeldt enthielt sich jedes Kommentars, als er einmal mitbekam, dal® man
gerade flinfzehn neue Grenadierdivisionen aufstelle, die Soldaten koérperlich
geschwacht seien und die Einheiten Uber keine Panzerabwehrwaffen verfugten.
Mehr erfuhr er nicht.

Nach einem seiner morgendlichen Ausritte betrat Rudolf das Zimmer seines
Vaters, setzte sich lassig in einen Sessel und streckte die bestiefelten Beine auf dem
weichen Teppich aus, ohne sich sich um die Lehmspuren zu scheren, die er bereits
hinterlassen hatte. Er blickte auf den Vater wie einst, als er vor den Feiertagen nach
Hause kam, mit einem Urlaubsschein vom Kommandanten, und ihn anschwieg,
anstatt das wichtige Gesprach zu fihren, dessentwegen er in diesem Zimmer sal3. Er
begann zu grubeln, und dies hatte, davon war er Uberzeugt, nichts mit den
Erfahrungen zu tun, die er als Kind mit seinem Vater gemacht hatte, sondern einzig
und allein mit der Gegenwart. Er war immer ein aufgeweckter, willbegieriger Junge
gewesen, und spater hatte er sich als groRes militarisches Talent gezeigt. Wahrend
er mit seinen Kameraden am FluRufer gesessen hatte, fern von allen Menschen,
umgeben von einer Stille, die nur vom Meeresrauschen unterbrochen wurde, hatte er
bereits darlber gesprochen, was er seinem Vater sagen wollte, dieser aber nicht zu
denken wagte. Am 7. Juli brachte man ein Telegramm, das alle Soldaten aufrief, sich
bei ihren Einheiten zu melden. Schwanenfeldt brachte seinen Sohn und dessen
Freunde mit der Kutsche zum Bahnhof in Danzig. Nachmittags um halb flnf
bestiegen sie den Zug nach Thorn.

Nun stand der alte Schwanenfeldt am Erker und Uberlegte, wie viel Zeit vergangen
war, seitdem man ihn davon unterrichtet hatte, day General Fromm seine Offiziere
verhaftet habe, um sie standrechtlich erschie3en zu lassen. Erst drei Wochen war
das her. Und weil der General daran gehindert worden war, die Gefangenen zu
liquidieren, waren sie keines schnellen Todes gestorben, sondern hatten sich noch
zwei Wochen qualen mussen, bis sie von den Unteroffizieren der SS gehangt
wurden. General Fromm hatte seine Manner nur um zwei Tage Uberlebt.

Taglich erhielt Schwanenfeldt neue Hiobsbotschaften, und sie schmerzten ihn
immer mehr, brachten sie ihm doch die Gewil3heit, dal die Sonne Uber Kronenberg
untergegangen war. Sein Sohn, der junge Major, lebte nicht mehr, und niemand
konnte ihm sagen, was mit Rudolfs Leichnam geschehen war. Nun erwartete der alte
Schwanenfeldt den Besuch der Danziger Gestapo, so dall ihn jedes
Motorengerausch auf der Chaussee nach Schiewenhorst in Angst und Schrecken



versetzte. Dennoch wollte er sich nicht vom Hof entfernen. So ging er hinunter in den
Park und setzte sich auf eine Bank am Teich, den er jedes Jahr ausbaggern und
reinigen liel3 und dessen hdlzerne Uferbefestigungen einst auf sein Geheil} erneuert
worden waren. In jenem Jahr, noch vor Weihnachten, warfen die Knechte ein Netz
aus, zogen daran von beiden Seiten, und das gewaltige Gespinst aus Sackgarn war
voller Fische. Von diesem Tag an wurden die Besamung und Bewirtschaftung des
Teichs zur Tradition. Das Gesinde mit seinen Familien wartete alle Jahre wieder
voller Ungeduld auf den ersten Fang, und die Kinder aus der ganzen Umgebung
sammelten sich am Ufer, liefen hin und her, schrien wie von Sinnen, rot vor lauter
Aufregung. Rudolf hatte in den Winterferien stets beim Fischen mitgeholfen und
verschwitzt, jedoch erfreut, seine Trophden verteilt, ohne es dabei sehr genau zu
nehmen. Auffallend groRRzligig war er dort, wo er besonders hiubsche junge Frauen
erblickte. Dennoch wagte niemand dagegen zu protestieren; entsprach Rudolfs
Handeln doch ganz offensichtlich dem Willen des Gutsherrn vom Kronenhof. In
diesem Jahr wird niemand Fische fangen, dachte der alte Schwanenfeldt. Jetzt leben
hier nur noch Frauen und Greise. Sogar Jungen, die erst sechzehn waren, dienten
inzwischen bei der Flak.

Schwanenfeldt spazierte durch den Park mit seinen baumgesaumten Wegen und
spurte, wie von den Feldern her der drickende Geruch gemahten Getreides
heranzog. Es ist Zeit, die Ernte einzufahren, dachte er, tat aber nichts, um seine
Knechte zur Arbeit anzutreiben. Stattdessen setzte er sich dann und wann ins Gras
und starrte finster vor sich hin. Seit dem Tode Rudolfs und seiner Kameraden
grubelte er Tag und Nacht; und jedesmal, wenn er im Geiste bei seinen Eltern war
und bei seiner Frau, die auf dem Bohnsacker Friedhof lag, dachte er an Pastor Thun,
der in solchen Fallen das alte Bibelwort zitierte: Die Zeit ist erfullt. Nun kann mir der
Pastor keinen Rat mehr geben, dachte Schwanenfeldt, der des geistlichen
Zuspruchs doch so sehr bedurfte. Er war mit Thun befreundet gewesen, und der
Pastor hatte Rudolf in Bohnsack konfirmiert.

Plotzlich erschienen Vogel uber den Dachern der Stalle und Schuppen, als wollten
sie dort und nicht im Garten ihr Morgenmahl einnehmen. Etwas hatte sie
aufgescheucht. Schwanenfeldt erhob sich, und an sein Ohr drang das leise und
eintdnige Summen von Motoren. Von Bohnsack her naherte sich eine Autokolonne.
Ja, die Zeit ist erflllt, dachte er. Auf seinen Stock gestutzt, begab er sich zur Pergola,
die er gleich nach Eréffnung des neuen Gutshauses hatte erbauen lassen: flnf
Ziegelsaulen, gekront von Kapiteln, verbunden durch ein hdlzernes Gatter, mit
Kletterpflanzen bewachsen. Auf der ersten Saule, die vom Park aus zu sehen wair,
stand die Statuette eines stilisierten Hirten mit dem Gesicht seines Sohnes.

Die Autos hielten vor dem Tor zu seinem Grundstlck. Er horte, wie es jemand eilig
offnete, wie die Motoren nervos vibrierten, wie sich die Wagen der Vorderfront des
Hauses naherten, einen Bogen fuhren und hielten, gerade gegenliber dem Altan. Als
eine Wagentur nach der anderen gedffnet wurde, griff Schwanenfeldt in die Tasche
seines Morgenmantels und umfallte den Griff seiner Pistole.

Auszug Teil 4 (S. 282 Mitte bis S. 283 unten)

Ja, und dann ging’s durch die Stra3en, immer unter Bewachung. Lisa Schilling hat
als erste gesehen, dall vom Meer und von Neufahrwasser aus langs der
StralRenbahnlinie die Dacher zu lodern begannen, erst ein biRchen, dann immer
heftiger, bis der Himmel um uns herum voller Feuersaulen war. >Kuckt mal, die
zunden unsere Hauser an¢, sagte Lisa. Noch heute seh ich ihren Blick. Sie hat
erstaunt den Kopf geschittelt und die Stirn gerunzelt. Wir sind natdrlich



stehengeblieben, obwohl die Russen brullten, wir sollten weitergehen. Da bleibt also
alles, was wir je besessen haben, denk ich, und wie im Zeitraffer hab ich noch einmal
alles vor Augen: die Wohnungen, die Mdobel, den Nippes, die Erinnerungsstiicke aus
meiner Kindheit. Die Gardinen, die Mama genaht hat, die Bilder, die man uns zur
Konfirmation geschenkt hat, die Photographien vom Seesteg in Zoppot, von der
Toten Weichsel, vom Schlof3garten in Oliva, die Schnappschisse, die gestellten
Aufnahmen. Ein Sonntagnachmittag, die Sonne Uber den Dachern, die Familie am
Wasser, beim Artushof, mit Otto in Konigstal, wahrend einer Weihnachtsfeier. Der
Dachboden voller Bucher in schweren Einbanden, pedantisch geordnet in Kisten,
diese antiquarische Leistung meines Grolvaters, zwanzig Jahre lang hat er
geforscht, gesammelt und korrespondiert. Unser Haus, ein Teil von uns allen. Was
waren wir nun, ohne unsere Hauser und das Leben zwischen den Mauern und in den
Stralden, mit all den Gerauschen und Gerichen? Wir sind nur noch Krlppel, dachte
ich. All unsere Hoffnungen sind verbrannt, nur noch Schutt und Asche. Jemand
anders wird da, wo unsere Hauser standen, neue bauen, aber eine ganz andere
Welt, sein Leben. Er wird sich seine Traume erflllen, aber das alles ohne uns.

Das alles scho® mir durch den Kopf, als wir durch die Stralen getrieben wurden. Ich
war innerlich wie gelahmt, und so ging es auch wohl den andern. Vor mir seh ich
Menschen mit bepackten Rucken, Mitzen aller Art, Tichern um den Kopf, Leute, die
diesen Weg wohl genauso selten gegangen sind wie ich, und ich hor immer nur die
Tritte auf dem Kopfsteinpflaster, manchmal auch jemanden schluchzen. Aus den
dunklen Seitenstrallen schliel3en sich uns weitere Gruppen an, fast nur Frauen und
Kinder. Alle drangen sich verschreckt aneinander, bewacht von den schattenhaften
Gestalten schweigender Soldaten. Gleich hinter Brésen halten sie uns an und
nehmen den Leuten alle Fahrrader und Kinderwagen weg, sogar den Alten. Die
mufdten sich jetzt unter ihren Rucksacken krimmen. Bei der Gelegenheit konnten wir
uns umdrehen und die brennenden Hauser sehen. Weil es zu lange gedauert hatte,
den See zu umgehen, durften wir einen Teil der Strecke nach Neufahrwasser mit der
Straldenbahn fahren, dann ging’s zu Fuld weiter. Viele weinen, die Soldaten schreien,
dann ist flr einen Augenblick Ruhe, aber an der langen Bretterwand ist es aus damit.
Ein Raunen geht durch unsere Reihen, und ein Madchen neben mir ruft immer
wieder: »Mama! Mama! Was ist das?« Die Mama tut, als wifte sie’s nicht, und ist
dabei sehr unwirsch zu der Kleinen. Ich denke, jetzt erschiel3en sie uns zwischen der
Wand, die wohl als Kugelfang dienen sollte, und dem Wall links und rechts. Da
standen die Soldaten, nachdem sie uns auf den groRen Platz gedrangt hatten. Ich
hab flrchterlich gezittert, aber nicht vor Kalte, obwohl die Temperatur gesunken war.
Ich hab gezittert wie ein Welpe, der ertrankt werden soll. Ich konnte kein Wort sagen,
weitergehen oder sonst irgendwas tun. Der dustere Anblick dieses Schiel3standes
hat mich nicht mehr normal denken lassen. Dann plétzlich will ich aufspringen,
loslaufen, egal wohin, vielleicht nach Lauental, das gleich hinter den Gleisen liegt, die
zum Hafen fuhren, nach Brosen, nach Langfuhr. Aber die Wiesen bei Langfuhr waren
so sumpfig, da® wir zuerst dachten, da sei ein Moor. Ich wollte nicht sterben. Ich
wollte nur noch leben, egal wie. Und dann, genauso plotzlich, beruhige ich mich
wieder. Der Schweil} rinnt mir nur so runter, die Wasche klebt mir am ganzen Kérper,
die kuhle Luft dringt unter meinen Mantel. Ich sinke zu Boden, kauere mich
zusammen, umschlinge meine Knie. Den andern ergeht es ahnlich, wir alle sind
mude und drangen uns dicht aneinander, in einem grof3en Kreis.



Auszug Teil 5 (S. 344 Mitte bis S. 346 Ende)

Die Frau verstummte, wahrend die Soldaten die Stral3e Uberquerten und das Haus
der Pulkowskys einkreisten. Einer von ihnen warf eine Granate durchs Fenster. Sie
detonierte, zerstorte den Rahmen, fegte die Scheiben hinweg und setzte erst die
Gardinen in Brand, dann das Zimmer, schlielllich das ganze Gebaude bis zum
Dachstuhl, dessen Ziegel sich hoben, um den Rauch entweichen zu lassen. Nun
erschien Bernadette Pulkowsky, seit einem Jahr gezeichnet von ihrer Krankheit, also
nicht hiibsch genug fur die Soldaten, die sie voller Wut in ihr Haus zurickzudrangen
versuchten, das jetzt nur noch ein Scheiterhaufen war, mit einer Rauchfahne am
Giebel. Bernadette wehrte sich nach Kraften; die Soldaten packten sie an ihren
Handen und FiRen und warfen sie ins Feuer, das dort loderte, wo noch vor Minuten
ihr Zimmer war, das Bett und der Schrank mit dem Bild von Zyta Geiss und der
Mutter, die Doktor Gutzeit zulachelte, nach dem Weichseldurchbruch, im Hintergrund
ein Dampfer namens Schwalbe. Wahrend Bernadette Pulkowsky verbrannte, zogen
sich die Soldaten zuriick, denn die glihende Hitze war nicht mehr auszuhalten. In
diesem Augenblick sah ich Lothar Noack. Er stand auf der Stralde, betrachtete ruhig
das brennende Haus, nahm gedankenversunken seine Maschinenpistole vom Arm,
lud nach und sate voller UberdruR Geschosse in den Trupp der SS-Méanner, die
fielen, fluchten und sich stdhnend krimmten, auf Pulkowskys Hof, wahrend der
Scharfuhrer um die Ecke zu fliehen versuchte. Lothar, mit unsaglich miuder Miene,
schol3 noch einmal. Die Kugel erreichte ihr Ziel, als die glihenden Dachziegel
platzten. Lothar wandte sich ab, horchte auf den Widerhall der Schief3erei am Hafen
und schleppte sich hinunter.

Ich lag da und spurte die Erde, die ich so oft umgegraben und mit Humus gestarkt
hatte, bis der Dinensand Frichte trug. Ich spurte die Hitze des brennenden Hauses,
doch ich wollte es nicht sehen, auch nicht die Tote auf meinem Hof oder die
erschossenen Soldaten. Ich wollte nichts und niemanden mehr sehen inmitten der
Schusse, der Schreie, des Grauens. Gertrud Bollenbach hatte recht behalten; wie
immer. Ganz gewild schon hatte sie sich mit einer Granate in die Luft gejagt, sich ein
Loch in den Schadel gebohrt, sich in Albert Forsters Badewanne die Pulsadern
aufgeschlitzt oder sich in ihrer eigenen Wohnung vergiftet. Wie auch immer sie sich
umgebracht hat, dachte ich, es hat einen Sinn. Nun brennt der Hafen, dachte ich, so
wie die Hauser von Schiewenhorst, Bohnsack und Schnakenburg; und ich bemerkte
eine Wunde an meinem Unterarm, splrte jedoch keinen Schmerz. Eine Kugel oder
ein Splitter? Ich wuldte es nicht, und es war mit gleichgultig. Ein Etwas hatte meine
Haut durchschlagen, war in einen Muskel gedrungen, hatte meine Adern verletzt. Ein
roter Streifen rann an mir hinab und wurde immer breiter. Ich betrachtete das Blut,
als ware es nicht mein eigenes, und hatte weder die Kraft noch das Bedurfnis, mich
um die Verletzung zu kimmern. Die Schiel3ereien uberall im Ort klangen in meinen
Ohren wie Vogelzwitschern oder die Rufe spielender Kinder. Wie lange schon hatte
ich den Kleinen nicht mehr aufmerksam zugehort oder gar ein Kind auf meinem
Schold gehabt! Zum letztenmal mag es so gewesen sein, nachdem ich mein Haus
gebaut hatte. Dann aber war ich fast nur noch um mich selbst gekreist und hatte tber
alledem, was mich bewegte, in Liebe und in Hal, vieles andere vergessen.

Das Haus von Bernadette Pulkowsky sturzte ein. Ich wollte endlich die Augen
offnen, doch mich Uberfiel tiefe Mldigkeit. Dennoch horte ich, dafl sich mir Schritte
naherten. Ich zuckte nicht einmal zusammen. Gertrud Bollenbach, dachte ich, hat
immer recht ...

»Lebst du noch?«

Ich erkannte ihn an seinem Flusterton, traute meinen Ohren nicht und begann zu
blinzeln. Ja, es war wirklich Rosa. Er trug noch immer die gestreifte Haftlingsjacke,



daruber einen Mantel, und er war deutlich abgemagert. Er reichte mir die Hand, und
ich wollte gerade aufstehen, als er sie mir entril}, stolperte, neben mir zu Boden
sturzte, wieder auf die Beine kam und zu fliehen versuchte. Aber er war geschwacht,
er war nicht mehr der Jingste, und seine Verfolger stlirmten bereits mein
Grundstuck. Bei den Pulkowskys knisterte das Feuer.
»Hauptsturmfihrer! Wir haben ihnl« schrie einer der Soldaten.

Niemand beachtete mich; es war, als ware ich langst gestorben. Zwei der Manner
rissen Rosa den Mantel vom Leib und die Arme auf den Riicken, dann fiuhrten sie ihn
durch den Garten. Mich verlieBen die letzten Krafte, und ich spiirte Ubelkeit, als sie
den Hof betraten und vor der Kastanie hielten. Einer der beiden Soldaten warf ein
Seil Uber einen der Aste, zog und kniipfte einen Knoten. Rosa wehrte sich nicht, als
sie ihm die Schlinge Uberwarfen und den Knoten mit Draht verstarkten. Die Ubrigen
Manner sahen ihnen gelangweilt zu. Auch Hauptsturmflihrer Mende kam nicht ndher;
er gab den beiden Soldaten nur einen Wink mit der Hand und blickte sogleich wieder
durch sein Fernglas, um die Explosionen im Hafen zu beobachten. Die Manner
zogen Rosa hoch, nicht héher als zwei Ful}, und banden das Ende des Seils an den
Kastanienstamm. Rosa bebte eine Weile, ohne einen Laut von sich zu geben. Ich
schlol} die Augen. Kaum dal} ich es wagte, sie wieder zu 6ffnen, stiel ihm einer der
Soldaten sein Bajonett ins Herz, als glaubte er noch immer nicht an Rosas Tod.

[Ende der Ausziige und des Buches]



